Llueve, por fin

Así como Cortázar habla de Cronopios y de Famas, los orientales distinguen entre Ying y Yang, o los ingenuos hablamos del bien y del mal para polarizar la vida, para comprenderla, para sobrevivirla, yo distingo entre quienes aman la lluvia y quienes aman el sol. Por supuesto, no soy tan ridículo como para insinuar que el sol es lo contrario a la lluvia. Quede claro que se trata simplemente de una caprichosa clasificación entre quienes preferimos que el día sea nublado (y en lo posible frío) y quienes se le apuntan a los días soleados en los que provoca playa o piscina.

Recuerdo en mis tiempos de estudiante de Derecho a mi compañero del Externado de Colombia Carlos Jáuregui quien bien decía: Prefiero las mañanas frías y grises de gabardinas oscuras a los días de sol en los que los costeños se visten de camisas de flores.

Yo también amaba las mañanas grises y lluviosas de Bogotá. Me encantaban las clases de 7:00 am para las que había que despertar a las 5:30 y viajar por la Circunvalar, mojada y peligrosa, mientras en la radio escuchaba a Julio Sánchez Cristo. Adquirí la destreza necesaria para fumar Marlboro americano y tomar café en el carro sin perder ni el volante ni la palanca de cambios, ni las ganas de ir a la U.

Eran tiempos en los que paradógicamente mi futuro era mas cierto. Sería un brillante abogado penalista con un discurso delicioso, conmovedor y persuasivo.

Hoy llueve a nivel del mar, sobre una ciudad que por lógica simple debería ser soleada eternamente. Llueve por ocho o nueve meses para mojar las calles y armar tremendas congestiones de tránsito. Llueve, pero el café no es igual, el Marlboro es hecho en Guatemala y de ser ese penalista implacable ahora soy un pequeño vago frente al computador (la perra a mis pies) que se pregunta qué pasó.

Hay algo claro. Tengo mi posición. Prefiero los días grises de vagos sin bañarse y sin camisa frente al computador a los días soleados de aire acondicionado dentro de un local comercial en el que han inslatado cámaras por todos los rincones para vigilar mis pasos. Cuando llueve, los clientes se pierden y las ventas bajan. Pero tambien se pierde la señal de las cámaras y no llega hasta la oficina de los jefes.

Hace daño la lluvia.

Llueve, por fin, llueve.